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Adrenalin & Adoption

Adrenalin auf Anschlag. Eine Moshpit aus Gefiihlen, die keinen Takt fin-
den. Kira aufgekratzt in der Kiiche, schligt Schubladen zu und auf, auf
und zu, wiihlt wild darin herum, als suche sie nach etwas lingst Verges-
senem, Gléaser klirren gefihrlich, sie schmeift etwas Undefinierbares in
die Ecke begleitet von einem genervten Schnauben, drischt dann drama-
tisch mit dem Kochloffel auf eine trige an der Wand entlang flatternde
Motte ein, der holzerne Stil prallt dumpf gegen die Fliesen, schluBend-
lich schlédgt sie hart mit der Faust gegen die Wand, schreit vor Schmerz,
rutscht im ndchsten Moment iiber eine nasse Stelle auf dem Kiichenbo-
den, wirbelt mit atemberaubendem Armrudern durch die Luft und krallt
sich im letzten Augenblick am Kiihlschrank fest und steht keuchend
kurz da. Ihr Kopf sieht aus, als explodiere er gleich, wie in diesen alten
Zeichentrickfilmen, in denen die Augen an Sprungfedern aus Schideln

schief3en.

Kira hatte sich schon wieder mit ihrem Freund gestritten, der sich seit-
dem in seinem Zimmer verschanzt und in brachialer Lautstidrke Caspers
drittes Album ,,Hinterland* hort. Gerade ballert der Song ,,.Im Aschere-
gen* durch die Boxen: ,,Dies ist kein Abschied, denn ich war nie will-
kommen. Will auf und davon und nie wiederkommen. Kein lebe wohl,
will euch nicht kennen. Die Stadt muss brenn‘ (brenn‘, brenn‘, brenn*).*

Kira packt die Kopfe der Rosen, diese jimmerlich vor sich hin welken-



den Liebesbeweise. Ein kurzer, entschlossener Ruck — und die blutroten
Bliiten kullern zu Boden, als hitten sie ohnehin nur auf die Hinrichtung
gewartet. Zwei Tage. So lange haben sie gehalten. Die Uhr liegt daneben,
glinzend, prizise, hisslich. Sie mustert sie fiir einen Moment, als priife
sie, ob das ddmliche Ding jemals zu ihr gehort hat. Dieses bescheuert ble-
cherne Symbol seines Pflichtgefiihls, das sich ums Handgelenk schlingt
wie ein hoflicher Strick. Kira hat das Ding nie gemocht. Es piept, es
blinkt, es zihlt. Sie trigt keine Uhren. Noch nie. Mit der Bedachtigkeit
einer Priesterin hebt sie die Karaffe. Das Wasser steht still, unschuldig.
Dann gleitet die Uhr hinein, langsam, feierlich und sinkt. Ein leises
Plopp, dann steigen ein paar Blidschen auf — als wiirde die Uhr ein letztes

Mal emport Luft holen. Kira grinst.

Sie ist 39 dreiviertel, Malte satte 44. Der Streit ging um ihr Lieblingsthe-
ma: ,,Sollen sie noch Kinder bekommen?* Malte hat das stillschweigend
schon vor ein paar Jahren abgehakt. Kira kommt dieses Jahr in die Mitte
des Lebens. Da stellen sich noch ein paar grundlegende Fragen wie sie
gestern in der Therapie feststellen musste. Irgendwas zwischen ihnen ist
vor einiger Zeit verrutscht. Seit einem halben Jahr schluckt Kira nichts
mehr. Erst aus Vergesslichkeit, dann aus Uberzeugung, jetzt aus purem
Trotz. Die Pille liegt weit hinten, versteckt im Badezimmerschrank, ir-
gendwo zwischen alten Pflastern und einer vertrockneten Wimperntu-
sche, und sie lidchelt jedes Mal kurz, wenn sie daran vorbeigreift. Eine
stille kleine Rebellion gegen Maltes Verweigerung. Aber Malte zieht je-
des Mal, pflichtbewusst wie ein Beamter in einer Behorde, ein Kondom
iber. Traut er ihr nicht? Ahnt er etwas? Manchmal — ganz selten, in diesen
leisen Sekunden zwischen Zdhneknirschen und Schlaf — huscht ihr die-
ser Gedanke durch den Kopf. Nichts Boses, nur eine neblige Idee. Eine

winzige Nadel. Ein winziger Stich von hinten durch die Verpackung in



den Gummi. Sie végeln sowieso selten und wenn, dann immer im Dun-
keln, weil Malte jedes Mal das Licht ausmacht. Das kriegt er nicht mit.
Ein Lochlein klein genug, um das Schicksal endlich hindurchkriechen
zu lassen, still und unaufhaltsam. Ein Licheln huscht iiber ihr Gesicht.
Natiirlich wiirde sie so etwas nie tun. Niemals. Sie ist ja kein Monster.

Nur eine Frau mit Fantasie.

Als wire das Jahr nicht schon grofBziigig genug mit seinem Dreck, ist
piinktlich zum Herbst wieder ihre altbekannte depressive Episode aus der
Erde gekrochen — dieses schmierige, gehédssige Untier, das sich wie ein
ungebetener Untermieter auf ihrem Sofa breitmacht. Nur diesmal kam
der Bastard nicht allein: Er brachte noch eine Horde widerlicher Angst-
und Panikschiibe mit, nidchtliches Herzrasen, Angstschweifl und die bit-
tere Uberzeugung, jeden Moment in tausend Stiicke zu zerfallen. Da sie
eigentlich schon ldnger stabil ist, hat ihr Arzt vor Monaten empfohlen, ihr
Antidepressivum - Venlafaxin - langsam ausschleichen zu lassen. Doch
die Panikattacken wurden zu méchtig, zu laut, zu gierig. Also verschrieb
ihr Psychiater wieder eine hohere Dosis und fiir den Notfall noch Tavor
- eine Art chemischer Feuerloscher, den man nie benutzen will, aber den
man trotzdem neben sich liegen hat, weil man weil3, dass die Flammen

jederzeit wieder an der Tiir kratzen konnten.

Kira spiirt gerade, wie langsam wieder diese miese hinterlistige Ratte
Angst in ihr hochkriecht, die Krallen tief in ihr Fleisch von innen schla-
gend, als wiirde sie sich den Weg direkt in ihr Hirn nagen. Herz stol-
pert, Herz trabt, Herz rennt, Herz rast. Kira versucht ganz tapfer dieses
Tief-in-den-Bauch-Atmen, aber bei dem Krach kann sich ja keine Sau
konzentrieren, sie stapft zur Tiir, die abgeschlossen ist und himmert mit

ihren Fausten dagegen, briillt: ,,Mach deine scheil Emo-Mucke leiser!*



Kurz Ruhe, doch dann: ,,Leck mich doch! Ich hore meine Musik so laut
und so oft ich will. Ich lasse mir von dir gar nichts mehr vorschreiben.*
Malte‘s inneres Kind kommt mal wieder zum Vorschein. Sie haben das
in der Paartherapie schon oft thematisiert. Aber diese inneren Kinder sind
wie kleine Biester, die einfach nie die Schnauze halten. Kira wiirde es
gerne waterboarden oder sofort totschlagen. Er sagt immer, dass alle nur
Kinder wollen, um den eigenen Schmerz zu betduben, nie wieder ein
Kind sein zu diirfen und um ihrem trostlosen Leben wieder einen Sinn
zu geben. So ein Bullshit. Jetzt rappt Malte in seinem Zimmer, nein, er
schreit wie von Sinnen: ,,Ich breche auf, bin raus. Dreh‘ das Radio laut,
fahr* zum Hiigel hinauf und Lass® es untergehen. Lass‘ es untergehen.
Lass es untergehen.” Er ist endgiiltig von allen guten Geistern verlassen,
denkt sie, schnappt sich ihren Parka, ihr Handy und fliichtet raus in die
eisige Kilte. Oft killt der Kilteschock die Angst.

Sie atmet beim zihlen, das macht die Gedanken stumm. Es hat Minusgra-
de. Beim Laufen wischt sie durch die heutigen News: ,,AFD zum ersten
Mal mit der CDU gleichauf, beide 24 Prozent.” ,,Oh man, dieses scheily
Land geht noch vor die Hunde. Wer will denn in diese verfickte Welt
noch Kinder setzen.” Sie entdeckt noch etwas Weed und Papes in ihrer
Parkatasche und entschlieit sich, einen spontanen Abstecher bei ihrer
Freundin Frida zu machen, die nur zwei Blocks von ihr entfernt wohnt.
Sie steckt sich die Kopfhorer ins Ohr und singt laut mit:

,Vom Donnerstag-Suff noch die Reste zwitschern. Make-up raufklat-
schen, bis die Fresse glitzert. Einen reindiibeln, weil im Club ist zu teuer.
Freitag ist High-Tag, gib mal Feuer.“ Sie grinst, Sxtn war schon die geils-
te Girl Band. Schade, dass die sich aufgelost haben, denkt sie und steht
schon vor Frida‘s Wohnblock. Im Aufzug stinkt es wieder nach Urin.

Das komplette Treppenhaus ist zugetaggt. Sie holt ihren Edding raus und



taggt ,,QueenKira“ auf das Messing des Aufzugs. Das Ganze hat den Vibe
von Sido‘s ,,Mein Block®. Nur mit dem kleinen Unterschied, dass Frida
keine Prostituierte im 16. Stock ist, sondern ihre beste Freundin und Bio-
logie-Studentin im 12. Semester. Und so nebenbei ist sie eine Influence-
rin fiir spirituellen Krimskrams. Auf Instagram hat sie 944.000 und auf
TikTok 1.520.000 Follower. Ihre Wohnung sieht aus wie ein Fotostudio.
Jetzt, wo Conny in der Klinik ist, stehen in jeder Ecke Lichter und Stati-
ve. Sie kooperiert mit Bekleidungs- und Beautymarken, die sie in ihren
sinnversprechenden Videos zeigt. Dabei deckt sie verschiedene Sparten
ab: vom Hellsehen bis Healing, Pendel und Tarot-Karten, Karma-Rei-
sen, Chakren-Kerzen und Runen-Steine, Gotter-Ole und Feen-Arbeit. Sie
macht die Tiir auf: ,,Hey Schwester, waaat geht?* Sie lacht wie Joko von
JokoundKlaas auf Koks. ,,Ach, mein Typ nervt mal wieder hart!*

,,Ahh, shit komm rein! Lass uns ein‘ Diibel drehen!*

,Kauf dir doch 'nen Hund“, sagt Frida trocken und nuckelt an ihrem
Sojalatte, als wir’s ein Mojito. Kinder? Nicht ihr Thema. Niemals. Null.
Nada. ,,Willst du echt dein Leben lang diese kleinen, plirrenden Bélger
an der Backe haben, die dir den Schlaf rauben, auf den Teppich kotzen
und dich iiber griine Kacke freuen, als wir’s ein fuckin’ Kunstwerk?*
Sie schiittelt sich theatralisch und streckt dabei ihre perfekt lackierten
Fingernédgel von sich. ,,Ganz ehrlich, allein der Gedanke, stindig ver-
schissene Windeln durch die Gegend zu tragen, bringt mein Nervenkos-
tiim zum shaken, Baby. Da schnallst du dir so einen sabbernden Gnom
vor die Brust, und was macht der? Kackt sich erstmal schon ein. Und
du? Du lobst ihn auch noch dafiir! Das wiirde mich so richtig abfucken,
sorry, Schwester. Ich meine — hallooo? Wer feiert denn bitte freiwillig
Diinnpfiff?* Sie lehnt sich zuriick, seufzt geniisslich, zieht am Joint und

grinst: ,,Ein Hund, der macht wenigstens Sitz, wenn man’s ihm sagt. Und



der isst keine Knete. Schau dir doch Kerstin an, die traurige Trulla macht
jetzt auch noch Babyschwimmen jeden Freitag! Ich zahl doch keine 80
Tacken im Monat, damit mein Baby ins Wasser pinkelt und alle klatschen
begeistert. Da geh ich lieber in die Kneipe — da pinkelt auch mal wer dane-
ben, aber wenigstens gibt’s Bier! Und dann diese bescheuerten Stillgrup-
pen? Das klingt fiir mich wie ein trauriger Verein fiir schlaflose Miitter,
die sich gegenseitig Tipps geben, wie man gleichzeitig weinen und ab-
pumpen kann. No danke. Ich habe lieber meine nice Gin-Tonic-Gruppe.
Und iibrigens: Deine Mopse sehen danach aus wie zwei leere Milchtiiten.
Und Babe, deine Briiste sind ein Gottesgeschenk! Inshallah! Sie inhaliert
tief und fliistert fast beim ausatmen: ,,Und mach mal Familienurlaub mit
Kindern. Ich war da einmal dabei mit meiner Schwester und meinen drei
Neffen. Das ist Krisenmanagement mit Sand im BH. Du verbringst 14
Tage nur damit, Sonnencreme in Gesichter zu schmieren, Pommes vom
Boden zu essen und nachts mit 'nem Full im Gesicht zu schlafen. Klingt
fiir mich wie ein Survival-Training in der Holle. Du stehst da, kochst Ka-
rotten, piirierst sie liebevoll, pustest auf den Loffel — und dann? Spuckt
dir das kleine Monster alles ins Gesicht. Und du lichelst. LACHELST!
Ich wiirde das Glas nehmen und zuriickwerfen — aus Prinzip!*

Kira schnauft tief durch und denkt sich nun, sie hitte das Thema am
besten gar nicht anschneiden sollen. Jetzt sal sie hier vollig stoned und
musste sich diese Hasstiraden anhoren. Wenigstens war die beschissene
Angst weg. Kira bldst Rauch aus: ,,Das ist alles schon und gut, Frida,
aber vielleicht will ich nicht mit 60 dasitzen ohne Familie und mutter-
seelenallein. Ich hatte immer den Traum einer Familie in einem Haus
auf dem Land, ich weil} das hort sich spiessig an. Freiheit ist fiir mich,
wenn du mit einem Baby am Bauch in den Supermarkt rennst, ohne BH,
mit Dutt, Augenringe bis zum Knie — und es ist dir egal. Das ist wahre
Selbstakzeptanz. Frida lacht: ,,Du hast doch Malte! Der ist doch wie ein



Kind. Der stellt die Teller nie in die Spiilmaschine und muss alle zwei
Wochen an seine Arzttermine erinnert werden. Kira winkt ab: ,,Weif3t
du, ich will ein kleines Wesen, das aussieht wie Malte und lacht wie ich.
Ich will Chaos in Mini-Form, Brei an der Wand und plétzlich tiefe Ge-
spriache iiber (sie iiberlegt) ... Regenwiirmer. Ich will zu spét zur Arbeit
kommen, weil mein Kind unbedingt wissen musste, warum der Himmel
blau ist — und nicht, weil mein Busfahrer Verschwoérungstheoretiker ist.*
,,2Aber du hast doch dein Leben so schon sortiert. Warum willst du das al-
les jetzt unbedingt iiber den Haufen werfen?* Kira (schulterzuckt): ,,Weil
schon sortiert irgendwann einfach nur still wird. Ich will Larm. Leben.
Lichtblicke. Milchzihne im Zahnputzglas. Ich will, dass mich jemand
Mama ruft, wenn er oder sie sich mal das Knie aufschldgt — nicht nur Siri,
wenn ich zu viel Alk trinke.” Frida (leiser): ,,Und wenn’s nicht klappt?*
Kira (kurzes Zucken im Gesicht, dann ein Licheln mit Wasser in den
Augen): ,,Dann adoptier ich halt. Aber ich geb nicht auf. Nicht, bevor
ich jemandem sagen kann: Iss das Gemiise. Ich hab das gekocht und drei
graue Haare dabei bekommen.” Frida (nickt langsam): ,,Schwester, du
bist komplett crazy!* Kira: ,,Verriickt genug, um zu hoffen! Und bereit,
zu scheitern! Krone richten und weiter. Im Hintergrund lduft im Radio
ein alter Kool Savas Song, den Frida leise mitrappt: ,,Sie hoffen und sie
beten, dass ich fall’, doch ich bleibe auf meinem Thron und sie kriegen

diese Krone nicht.”
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Vergessen im All

Kira nickt zum Beat, als wiirde der Bus nicht auf Riddern, sondern auf
Basslinien rollen. Thre Fingerspitzen klopfen gegen die beschlagene
Scheibe — ein Morsecode aus Herzschlag und Hi-Hat, der die ganze Li-
nie 42 zu ihrer Bithne macht. In ihrem Hoodie vergraben, sitzt sie da
wie Eminem in 8 Mile mit tiefgezogener Kapuze im Bus zur Arbeit und
schreibt einen Rap-Text. Der Bus ist ihr Tonstudio, ihr téglicher Tunnel
durch den Grossstadtdschungel und die eigenen Gedanken. Vor einem
Jahr war alles noch Chaos im Kopf — zu viel Gefiihl, zu wenig Ausweg.
Also begann sie zu schreiben, nicht fiir Likes, nicht fiir Fame, sondern als
Selbsttherapie. Mit jedem Vers, den sie in ihr Reimbuch spuckt, werden
die Wunden rhythmischer, die Gedanken reimbarer. Sie verliebt sich in
Silben und Flows — und findet zwischen Zeilen eine neue Sprache fiir
das, was so schwer zu sagen ist. Sie zieht sich Free Beats aus dem Netz
als musikalische Untermalung ihrer Rhymes. Und so féhrt sie jeden Mor-
gen eine halbe Stunde im 42er — vorbei an Plattenbauten, Altbaufassaden

und Donerbuden — quer durch die Stadt durch ihr eigenes Innenleben:

,In dieser Stadt will niemand was verpassen, jeder ist von dieser Para-
noia getrieben, wie aufgescheuchte Fliegen, wir steuern in Tiefen, jeden
Tag aufs Neue getrieben, lassen Traume verfliegen, Wecker ldutet um sie-
ben, vom Grossstadtdschungel durch Héauserschluchten ans Lichtermeer

zum Feuer getrieben, doch wie‘s da drinnen aussieht geht niemand was



an, ich lass da niemand mehr ran, bau Bunker in denen ich fliegen kann,
in dieser Stadt ist niemand eine Insel, ich meld mich bei dir, wenn ich die

Worte wieder finde...*

Sie spuckt ihre Lines immer wieder wie durch ein Mikrofon lautlos aus
sich raus. Thre Lippen formen Silben wihrend der Bass in ihren Be-
ats-by-Dre-Kopfhorern alles andere aus dem Hirn pustet. Das Ding sitzt
so fest auf ihren Ohren, dass es auch einen Atomkrieg komplett rausfiltern
wiirde. Neben ihr sitzt eine dltere Dame mit einem Gesichtsausdruck, als
hitte Kira gerade begonnen, in riickwirtslaufendem Latein zu sprechen.
Ihre Blicke wandern immer wieder skeptisch iiber Kiras Lippen. Kira
grinst, ganz tief aus dem Inneren heraus, so ein “Ich-bin-da-aber-ihr-seht-
mich-nicht”’-Grinsen, das nur in einer Grossstadt funktioniert, wo Men-
schen nebeneinander existieren, aber selten wirklich aneinander stofB3en.
In diesem fahrenden Paralleluniversum zwischen Haltestelle Nordbahn-
hof und Westend fiihlt sie sich wie eine moderne Pendlerpoetin — nur
eben mit mehr Swagger. Die anonymen Gesichter um sie herum sind wie
Komparsen in einem Film, dessen Hauptrolle sie mit jeder Zeile mehr
ausfiillt. Und da ist er — der Flow. Dieses schwer greifbare, aber alles ver-
dndernde Gefiihl, als wiirden ihre Worte auf einem Fluss aus Rhythmus
reiten, leicht wie Papierboote, aber mit der Kraft eines Vulkanausbruchs.
Fiir diese dreiBig Minuten am Tag vergisst sie alles um sich herum, kennt
keine Sorgen und keine Angste. Thre Texte handeln oft von der Orien-
tierungslosigkeit und dem Sich-verloren-fiihlen in einer Grofstadt. Die

erste Strophe ist fertig. 16 Bars im Kasten:

,Ich lauf durch die Stralen, sehe dein Gesicht an jeder Ecke, Altbauten,
hohe Decken, fremde Flecken, Sprachfetzen, Sitzen dicht gedringt, Sei-

tenblick, ich les‘ in deiner Zeitung mit, begleite mich, ich bleibe nicht,



ich reise mit und ich weil} dass der Abschied leise ist, siehst du die feu-
rigen Blicke, leuchtende Schritte, Streunende hungrige Mauler kreuzen
durch die Bars, Clubs rauf und runter, liegengeblieben, keine Ruhe, kein
Frieden, Liebe gegessen, Nichts von Dauer, ausgesetzt, Komm gib mir
die Wirme, ich brauch dich jetzt, Wann sind wir wo angekomm*? Wann

geht es wohin davon?*

Kira beginnt leise, fast fliisternd, mit einem Sing-Sang, der sich wie war-
mer Nebel aus ihrem Mund kriuselt. Die Worte tanzen auf ihrer Zunge,

halb gesungen, halb gehaucht —

,, Vergessen im All wie ein Astronaut,

Sag mir, wo bin ich hier zuhaus?*

Shit. Endstation. Mit der Eleganz eines fliichtenden Stralenkaters schnellt
sie hoch, hechtet aus dem Bus, schldngelt sich durch die morgendliche
Betonsteppe, iiberquert die Strale und verschwindet im gldsernen Maul
des Biirogebidudes gegeniiber. Ein futuristischer Wiirfel aus Stahl, Glas
und Motivationsfloskeln — ihre tégliche Raumstation: ,,The Brand Soci-
ety*. Im Foyer empféingt sie eine Dame mit einem Tonfall, als hitte sie
schon zwei Prosecco und drei Burnouts hinter sich:

,» Willkommen bei Theee Brand Soooociety.” Kira hebt halbherzig ihren
Ausweis, wie ein Cowgirl, das in der Mittagshitze nicht mehr griifit, son-
dern nur noch salutiert. Sie arbeitet hier seit iiber einem Jahr — aber die
Frau sieht sie an, als wire sie noch nie hier gewesen. Kein Wunder. Die
Fluktuation in dieser Agentur ist hoher als der Kokainkonsum in der Kre-
ativabteilung. Oben, im zwolften Stock, riecht es nach Desinfektionsmit-
tel, Designerparfum und einem Hauch verzweifeltem Ehrgeiz. Kira ist

Junior-Texterin — das klingt frisch und ambitioniert, fiihlt sich aber oft



an wie eine Glorified-Copy-Paste-Akrobatin in einer Welt, in der jeder
dritte Kollege entweder ,,Creative Director* ist oder es spitestens nédchs-
ten Monat sein will. Das Gehalt und die Kolleg:innen sind okay — ihr
Chef ein schnoseliger, designerbrillentragender Narzisst mit Koksnasen-
fliigeln und einem Ego, das mehr Platz braucht als der Konfi-Tisch. Sie
macht sich erst mal einen Espresso an der Maschine, die so viel kostet
wie ein Kleinwagen. Es ist 9:57 Uhr. Noch drei Minuten bis zum néchs-
ten Pitch-Meeting — der sakrale Ritus der Werbewelt, heil3e Luft in Po-
werPoint gegossen. Um Punkt zehn Uhr versammelt sich das Team im
Konferenzraum, der so tut, als wire er ein ,,Think Tank*, aber eigentlich
nur ein Raum mit Glaswénden ist, durch die man die Ratlosigkeit der

Anwesenden in 4K beobachten kann.

Das Briefing beginnt wie immer mit der heiligen Dreifaltigkeit des Mar-
kenblablas: Markenarchitektur. Brand Value. Identitidtsmatrix. Man re-
det den Kunden komplett orientierungslos. Wenn sein Blick beginnt zu
flackern wie eine kaputte Neonrohre und er nicht mehr weil3, ob er in
einem Meeting oder in einem David-Lynch-Film sitzt, dann kommt der
finale Akt: zehn Anglizismen, scharf geschossen — consumer-centric,
cross-channel, brand funnel, emotional impact, disruptive storytelling.
Badddaaam. Die Denkwelt des Kunden kollabiert endgiiltig, und genau
dann... pridsentieren wir das Kreativkonzept. Und siehe da — plotzlich
ist es da, das Licht. Die Erlosung. Ein schoner Claim, ein Moodboard
mit strahlenden Menschen wie eine Sekte, eine Slide mit Farbpsycholo-
gie. Alle nicken. Auch der Kunde. Da sitzt er: der Wurstfabrikant. Glotzt
in die Runde mit Augen wie zwei halbgeschmolzene Gummibirchen,
schwitzt unter dem Kragen, als hitte man ihn gerade aus einem Warm-
haltebecken gezogen. Ein élterer Herr, dessen Gesicht aussieht, als hitte

ihn seine eigene Produktpalette gezeichnet, sprich ein Hals und ein Kopf



und Ohren wie ein Schwein. Und doch — Ironie des Jahrhunderts — wird
jetzt alles vegan. Der Konig der Schweinewurst will Tofu regieren. Die
Welt ist ein Sketch. Und sie mittendrin, sie ist dran: Sie pridsentiert den
Claim zum Spektakel: Neues von der Wiesenwalder Miihle. Thre Favori-
ten heute nacht um halb zwei waren:

Vom Schwein zum Sein. Tofu statt Tier — wir meinen’s Miihle...

Ihr Text-CD wiire wahrscheinlich aus dem Fenster gesprungen. Sie muss
kurz grinsen, schaut in die Runde, steht auf und zeigt seelenruhig die
nichste Folie, schluckt einmal und spricht klar, deutlich und selbsbe-

wusst:

,Wenn aus Tradition Verdnderung wird.
Der Geschmack bleibt.*

,@Gutes fiir morgen. Ganz ohne gestern.*

Darunter ist eine junge Familie abgebildet, die wiirde nach Friedrich
Merz gut ins Stadtbild passen. Stille. Leises Klacken. Ein Mac Book wird
zugeklappt und die Gerduschkulisse von draussen kommt herein. Blicke
wandern. Keiner weif3, was als nichstes kommt oder wer als nichstes
spricht. Sie liebt diesen Moment. Sie hat nichts mehr zu sagen. Das wars.
Sie setzt sich. Ihr Chef wird jetzt langsam nervos. Sein Blick weit aufge-
rissen irgendwo zwischen Emporung und Begeisterung. Alle Augen sind
auf den Kunden gerichtet. Der Typ fldzt sich aus seinem Sessel und sagt
in breitem schwibisch: ,,Suuubbbaaa. So mache mirs! Und jetzt han i
Hunger!!! Auf gammaaa Jiirgen!*

Alle stehen schnell auf und klatschen. Sie hatte eigentlich zwei Slogans
prasentiert. Welcher nun der Finale ist, weill keiner und keiner traut sich
zu fragen, das wiirde ja den Kunden dumm dastehen lassen. Das ist alles

so ein abgrundtiefer Schwachsinn, denkt sie, ihr Chef Jiirgen klopft ihr



noch im Vorbeigehen anerkennend auf die Schulter und wiinscht ihr ein
schones Wochenende und verschwindet mit dem Kunden im Flur Rich-

tung Ausgang ins teuerste Steak House der Stadt.
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Seelenstriptease

Es nieselt. Nicht Regen, sondern eher ein miirrisches Tropfeln, wie wenn
der Himmel leise vor sich hin sabbert. Die Welt ist eingetunkt in Kau-
gummigrau — dieser spezielle Farbton, den man bekommt, wenn man
Tristesse mit Tapetenleim vermischt. Kira ist erstaunlich ruhig. Sams-
tag morgen. Sie war um fiinf Uhr wach. Fiinf Uhr ist immer eine scheil3
Zeit, um nachzudenken. Stindig gehen ihr Situationen und Menschen
durch den Kopf. Alles in Frage stellen. Zukunft, Krisen, Pandemien, Job,
Kinder, Malte, Mama, Frida, Conny. Die Angst um andere Menschen ist
besonders schlimm, weil sie gleich zwei Variablen beinhaltet. Die Sa-
che, vor der man Angst hat und die Person, um die man Angst hat. Ein
Kontrollverlust hoch zwei. Wie kann man Angst messen? Herzschliage
pro Minute? Ein eiskaltes Gefiihl, das im Brustkorb beginnt und schlieB3-
lich den gesamten Korper umschlingt. Nach zwei Stunden des Hirnficks
schlief sie selig ein und wachte gegen zehn Uhr auf. Sie rollt seit exakt
zwel Stunden iiber die Autobahn und biegt nun ab — hin zu Bundesstra-
Ben, tiber LandstraB3en und schlieBlich in ein Nirgendwo, das sich Hoch-
schwarzwald nennt. Noch 19 Minuten. Hier ist hinter dem Ende der Welt.
Hier ist der Hund begraben. Das Navi klingt inzwischen leicht nervos.
,»S1e haben Ihr Ziel fast erreicht®, fliistert es mit dem Unterton einer Psy-
chotherapeutin, die auch nicht mehr so richtig weiterweif3. Kira kommt
an in einem 400-Seelen-Dorf, biegt links ab, rollt 200 Meter vorbei an

einem Altenheim, dann rechts und eine Steigung hoch, die ihr Smart hus-



tend erklimmt, als wire er ein asthmakranker Ziegenbock. Vor ihr: Ein
Grand Hotel aus dem 18. Jahrhundert, das aussieht wie die Kulisse aus
einem Geisterfilm. Etwas Unheimliches geht von dem Gebiude aus. Ed-
gar Allan Poe hitte hier gerne Urlaub gemacht — falls er jemals Urlaub
gemacht hat. Die Fassade des Hotels poros, die weille Holzveranda wie
ein Relikt aus einer Folge Bonanza. Dort stehen sie: Rauchende Gestal-
ten mit leichtem Weltenbrand im Blick. Kira steigt langsam aus, zieht
ihre Jacke an und streckt sich in alle Richtungen. Sie merkt sofort, wie
sie bedugt wird. Kopfe drehen sich wie Sonnenblumen auf Speed. Die
Neugier in Kira schnuppert wie ein alter Spiirhund — sie will wissen,
wer hier noch so alles abgestiirzt ist und geht zogerlich zum Rauchereck.
Eine Ankunftszigarette. Sie ist eh viel zu friih dran. Und aullerdem weil3
niemand, dass sie keine Patientin ist — was das Ganze charmant macht —
undercover zwischen Seelenschrammen. Conny hat ihr schon viel iiber
die Klinik und ihre Mitpatient:innen erzihlt. ,,Und, warum bist du hier?,
ist in allen Kliniken eine Art BegriiBungsritual. Nachdem sie sich einen
Kaffee geholt hat, steht vor ihr Bastian. Lissig schlottriger Assi-Look,
perfektes Proleten-Image mit Goldkettchen. Sie kommen ins Gesprich.
Seine Biografie liest sich wie die Playlist eines Absturzes: Alkohol, Gras,
Spielsucht, Diebstahl, Schldgereien, repeat. Mit 16 von der Schule geflo-
gen. Vater Alkoholiker und Schldger. Mutter nie kennengelernt. Das hier
ist seine dritte Klinik. Seine Augen listig, verletzlich — wie ein Waschbir
auf Bewihrung. Nach einer halben Stunde Small Talk durch alle Katast-
rophen des Lebens, sagt er: ,,War schon dich kennen zu lernen, ich habe
jetzt Einzel. Wir sehen uns.” Er verschwindet, Kira trinkt ihren Kaffee
aus und dreht sich noch eine Kippe. Mit dem Filter im Mund erblickt sie,
an der Balustrade lehnend, eine junge Frau: ,Hi, ich bin Tatjana.“ ,Hi,
Kira.“ Augen wie pechschwarze Planeten voller Tranenmeere, umkreist

von tiefer Melancholie. Thre Zigarette tanzt zwischen ihren Fingern so



wie ein ungezdhmter Feuergeist. Spéter erfihrt Kira von Conny: Tatjana
ist eine Trauma-Patientin, vier Téter, vier Bekannte, ihr bester Freund
verabreichte ihr die K.O.-Tropfen. Danach blieb nichts mehr heil. Seit-
dem lebt sie in einem Korper, der stindig Alarm schldgt. Panikattacken
kommen wie Wetterstiirze ohne Vorwarnung. Alkohol als Betdubung,
Drogen als kurze Pausen vom Erinnern.

Eine Angststorung, die fliistert, schreit, nie schweigt. Nichte ohne Schlaf,
Tage ohne Halt. Seit drei Wochen ist sie hier in Behandlung bei Frau Dr.
Rebmann, einer Koryphie der Traumatherapie, heiflit es. Tatjana nennt
sie nur ,,die Frau, die aushilt“. Die nicht wegschaut, wenn Worte abbre-
chen. Die Pausen nicht fiillt, sondern schiitzt. Tatjanas Haare sind lang
und schwer. So schwer, als hitte sich jede Erinnerung darin verfangen,
als triige sie all das Ungesagte geflochten auf dem Riicken. Manchmal
ziehen sie an ihrem Nacken wie eine Last, manchmal sind sie ein Vor-
hang, hinter dem sie sich versteckt. Sie trigt die Angst auf der Zunge.
Man hort sie, wenn sie spricht, man sieht sie, wenn sie schweigt. Angst
hat bei ihr einen Geschmack angenommen: metallisch, bitter, unausspiil-
bar. Kira unterhilt sich mit ihr iiber die Klinik und die Therapeut:innen
bis Tatjana zur Kunsttherapie muss. Sie fiirchtet sich davor — denn Bilder
liigen nicht, und ihre Hiande wissen mehr, als sie erinnern mochte. Doch
vielleicht kann sie dort etwas ablegen. Einen Splitter. Einen Schatten.
Und da kommt noch Karl um die Ecke, ein Professor der Quantenphysik.
Er ist wie immer in seinen langen Mantel eingehiillt. Seine Brillengla-
ser sind wie Bullaugen in der Holle und unter dem blauen Mantel: Jog-
ginghose. Depression. Scheidung. Sein sparliches Haar ungepflegt, seine
wissrig blauen Augen im bleichen Gesicht liegen in versunkenen tiefen
Hohlen. Er setzt sich.

Daneben liimmelt sich noch Lukas in einen Liegestuhl. Van-Gogh-gelbe

Regenjacke, Riesenbommelmiitze, der Blick verwirrt freundlich, lich-



tes, lockiges, strohblondes Haar wie ein Kuscheltier nach einem Strom-
schlag. Seine schmollend roten Lippen wirken wie geschminkt. Student
aus Maastricht, International Business. Er hort auf seinen kleinen Boxen
das neue Album von Cro, Unendlichkeit flasht ihn: ,,Das Leben macht
SpaB, ja, du bist ,n Star, yeah, Isst vom goldenen Loffel und fickst schone
Frauen, Zehntausend km/h, doch du gibst noch Gas...*

“Hey Karl, die haben schon wieder keine roten Gauloises mehr im Kip-
penautomat gegeniiber, das gibts doch nicht, das machen die doch voll
mit Absicht.” Karl lacht kurz: ,,Nein, das macht hier ganz bestimmt nie-
mand mit Absicht, und echt, kein Schwein interessiert es, welche Marke
du rauchst.” ,,Aber ich will doch nur meine roten Gauloises.” ,,So ein
Schwachsinn, jeden Tag die gleiche Diskussion. Also lass es einfach. Du
weillt doch ganz genau, das ist wieder deine beknackte Psychose, das
kommt von diesem iiberziichteten hollandischen Super-Skunk. Und ges-
tern erzidhlst du mir, dass die mit Absicht den Miill wegbringen, wenn
du eine rauchst, nur um dich zu storen. Glaubst du echt, die ganze Welt
dreht sich nur um Dich? Merkst du eigentlich nicht, dass das jeden Tag
exakt das Gleiche ist, was du denkst!* ,,Aber es gab doch mal rote Gau-
loises...” ,,Nein, verdammt, Lukas! In diesem verfickten Leben und in
diesem verfickten Kippenautomat gab es noch nie rote Gauloises! Und
jetzt hor auf, mich zu nerven. Ich kann nicht mehr.” Lukas guckt kurz
hoch und schimt sich. Jetzt erblickt er Kira und fragt sie schelmisch,
ob sie was zu kiffen dabei hat. Kira grinst und muss lachen wéhrend
sie sich mit zittrigen Fingern eine Zigarette dreht, die aussieht, als hétte
ein Dachs sie gerollt. ,,Kiffst du iiberhaupt? fragt Lukas zweifelnd, die
Augen blitzen. ,,Ja, aber Drehen war nie so mein Ding.” Er lacht und be-
ginnt einen philosophischen Exkurs {iber die perfekt gerollte Tiite. Kira
fiihlt sich bestens unterhalten und blickt sich um, alle sind so freundlich,

zuvorkommend und sensibel. Es kommen stédndig neue Gesichter dazu.



Alle sprechen iiber Gefiihle, ihre Krankheit, die Therapie. Irgendwann
schweift sie ab: In ihrer Familie konnte sie nie so richtig lernen, wie
man Gefiihle ausdriickt. Hier sprechen alle iiber Angst, Wut, Traurigkeit.
Zuhause musste man sich schnell alles aus dem Gesicht wischen. Ihr Va-
ter war ein Gefiihlskriippel, dessen Vater kam mit stillen Schmerzen aus
dem Krieg. Beil} die Zihne zusammen. Stell dich nicht so an. Reif3 dich
zusammen. Doch Schmerz ist kein Gegner, den man besiegt, indem man
ihn ignoriert. Er bleibt. Er sucht sich Wege — durch den Korper, durch die
Nichte. Ein Mensch kennt Schmerz. Und ein Mensch darf ihn kennen.
Darf ihn benennen. Darf ihn malen, kneten, schreien, schweigen.

Wabhre Stirke ist nicht, keine Schwéchen zu kennen. Kira schaut sich um.
Vielleicht ist das hier gar nicht hinter dem Ende der Welt. Vielleicht ist
es der Anfang von etwas, das sich einfach Menschlichkeit nennt — mit

Asche auf der Jacke und Trianen in der Stimme.

Nach einer guten Stunde dreht Kira sich kurz um — und da steht plotz-
lich Conny, ein Haufchen Mensch im Schlabberhosen-Look, mit Augen
so verheult, als hitte ein Monsun in ihrem Gesicht gewiitet. ,,Sorry, ich
komme gerade vom Einzel. Ging ldnger heute.” Aha. Einzel. Dieses un-
scheinbare Wortchen, das hier offenbar als Tarnname fiir einen inneren
Sezierkurs dient. Seelen-Massaker mit therapeutischer Begleitung. Ich
sollte das auch mal buchen, denkt Kira — ein Seelenstriptease. ,,Komm
wir gehen spazieren zum See. Ich muss kurz laufen und atmen.” Sie um-
armen sich und laufen los, vorbei an Héiusern, die so still sind, als hétte
jemand das ganze Viertel auf Pause gedriickt. Nichts und niemand riihrt
sich hier. Ob alle hinter den Gardinen sitzen und sie beobachten oder
vielleicht wohnt hier auch niemand mehr und es sitzen in den Wohn-
zimmern nur noch Skelette auf durchgesessenen Sofas, von niemandem

vermisst. Sie laufen mitten auf der Strale. Kira hat auf dem Weg hierher



einen neuen Beat im Auto gepumpt. Sie hort die Drums in der Stille und
beginnt in Gedanken einen Vers zu schreiben, wihrend Conny noch ihr
Einzel verarbeitet und stumm neben ihr herlduft.

,Ich steche durch die verlassene Steppe. Leere, die mich anzieht, am
Rand liegt auf Anhieb mein Antrieb, ich drifte weit raus...

Kira sieht in das Schaufenster eines alten Klamottenladens, anschei-
nend hat der damalige Besitzer vor Jahren alles stehen und liegen lassen.
Schaufensterpuppen liegen auf dem Boden mit Staub und Dreck bedeckt.
Der Beat in Kira‘s Kopf setzt wieder ein:

,Ich lauf auf verblichenem Backstein, Schaufensterpuppen blicken
wachsbleich. Hor das Gebell der Einsamkeit, ist dahinter die Welt oder
nur das, was du dafiir haltst.*

Verriickt, denkt Kira, wie Menschen ihr Leben haben liegen lassen und
auf und davon sind. Am See setzen sie sich auf eine Bank. Kira weil3
nicht so recht, was sie sagen soll oder darf. Darum beginnt sie leicht
stammelnd:

,,und, erzdhl mal, wie lduft es denn so?*

,,Gldnzend, ich habe hier den Urlaub meines Lebens auf Psychopharma-
ka.”

,,Haha*, zumindest ihr Humor hat tiberlebt.

,,An manchen Tagen mache ich drei Schritte vor, an anderen zwei zuriick,
aber immerhin einen hab ich dann gemacht. Aulerdem hab ich langsam
das Gefiihl, die Medikamente beginnen zu wirken.*

,,HOrt sich gut an!*

,und was gibts bei dir denn so Neues?*

,Mhhh*, Kira iiberlegt.

,INicht viel, ich streite mich immer noch mit Malte {iber unser Lieblings-
thema Kinder und ich arbeite wie eine Besessene und schreibe mir mor-

gens im Bus die Seele aus dem Leib. Vielleicht werde ich ja doch noch



ein Rap-Star und schmeif3e dann alles hin.*

,Du sagst das so witzig und abfillig, ich finde den Gedanken gar nicht
so abwegig. Weillt du, ich sitze hier seit Wochen fest und sortiere mein
Leben durch wie alte Socken. Und dabei frage ich mich stindig: War-
um eigentlich? Warum kloppen wir uns unsere Traume aus dem Kopf
wie lastige Fliegen und ersetzen sie mit To-Do-Listen? Warum leben wir
nicht einfach das, was uns gliicklich macht? Ich kann kaum noch Freude
empfinden, ich bin vollgestopft mit Anti-Depressiva und jetzt soll ich je-
den Tag in der Kunsttherapie wie ein Kind mit Wasserfarben das geheime
Gliick zuriickmalen. Und du weil3t ganz genau, wie beschissen ich malen
kann!*

Kira lacht und schaut dann wieder ernst auf den See.

,»INa ja, du machst 'ne Therapie. Das gehort doch irgendwie dazu, oder?*
,Klar Kira, aber verdammt, ich wei3 nicht mal mehr, was ich gut kann.
Ich habe echt keine Ahnung, wo mein Platz ist in diesem absurden Thea-
terstiick. Und du! Du hast Talent, Kira! Du kannst was! Also hor auf, dich
in Selbstzweifeln zu suhlen wie so ein melancholisches Schwein. Scheif3
endlich auf Malte! Scheifl auf das Kinderthema! Du willst was? Dann
mach es, zeig’s der Welt! Hor auf mit Mimimi und fang endlich zu leben
an, als hittest du nur dieses eine! Denn Spoiler: Du hast nur dieses eine!*
Kira blinzelt iiberrascht. Sie hatte mit vielem gerechnet, nur nicht mit
dieser flammenden Rede.

»dorry*, sagt Conny. ,,Ich bin gerade einfach scheifle wiitend auf Gott
und die Welt. Zum Gliick sitzt Frida nicht hier. Der ganze Mist macht
mich noch irre.*

Eine leise Trine rollt ihr iibers Gesicht, so langsam, als wiisste sie, wie
viel Gewicht sie trigt. Kira streichelt ihr tiber den Riicken.

,Das wird schon, Conny. Du bist in einer guten Klinik, die wissen, was
sie tun. Und das ist eine Krankheit und Krankheiten kann man behan-



deln.

,,Klar! Aber wie oft denn noch? Es kotzt mich an. Soll ich mein hal-
bes Leben in der Klapse verbringen und warten, bis jemand meine Seele
flickt? Ich habe echt keinen Bock mehr, Kira. Ich sitze hier wie so ein fet-
ter, gestrandeter Wal. Bist du jemals morgens aufgewacht und hast dich
gefragt, ob’s irgendeinen Unterschied macht, ob du lebst oder nicht?*
,,Denk so was nicht®, fliistert Kira. ,,Bitte nicht. Du bist nicht allein. Du
hast Freunde, die dich lieben. Und Frida, die dich tiber alles liebt und
vermisst.” Conny schaut sie an, ernst, klar, wie jemand, der kurz unter
Wasser war und wieder auftaucht:

,,Fur sie mach ich das.*



4
Galle und Angstherz

Sie sitzen noch stundenlang auf der Bank, die Sonne glitzert glamourds
auf dem See, unwirklich libersit von abertausenden Diamanten als wiirde
gleich ein Werbespot fiir Mineralwasser beginnen. Conny erzéhlt eine
Geschichte nach der anderen iiber ihre stindig wechselnden Mitpati-
ent:innen — jede absurder als die vorherige. Von der Frau, die mit ihrem
Kaktus auf dem Flur spricht, bis zum Mann, der jeden Tag in der Grup-
pentherapie seine Katze Cosima entschuldigt, weil sie angeblich auch in
Therapie ist. Kira lacht Tranen und Conny dieses tiefe kehlige Lachen,
das so typisch fiir sie ist und sich wie ein Pflaster auf ihre Wunden legt.
Fiir einen Moment wirkt alles so leicht, fast schon normal — als hétten sie
beide ganz vergessen, dass sie sich in einer psychosomatischen Klinik
und nicht in einer skurrilen kleinen Sommerkomddie befinden. Erst ge-
gen Ende, als das Licht weicher wird und die Sonne sich langsam hinter
den Biumen verabschiedet, erzihlt Conny fast nebenbei, dass heute ihre
Therapeutin meinte, ein Besuch ihrer Partnerin sei noch zu friih. Zu friih
— als miisste man fiir Néhe erst ein Zertifikat erwerben. Die Besuche zu
Hause sind leider erst nach acht Wochen erlaubt, das nennt man hier ganz
biirokratisch ,,Belastungserprobung®. Die Patient:innen sollen erst im ge-
schiitzten Raum lernen, sich selbst zu sortieren, bevor sie sich wieder
der Realitédt aussetzen. SchlieBlich muss der teure stationidre Aufenthalt
ja ,,medizinisch notwendig* bleiben. Am Parkplatz iiberreicht Kira noch

die Tasche, die Frida gepackt hat — randvoll mit SiiBigkeiten, Klamotten,



Biichern, Fotos und hundert kleinen Dingen, die nach Zuhause riechen.
Kleine Rettungsbojen aus der Aullenwelt, fiir den Fall, dass die Therapie
mal wieder in zu tiefes Wasser fiihrt. Conny fliistert: ,,Hau jetzt ganz
schnell ab, sonst veranstalte ich hier einen dramatischen Trinen-Zirkus

mit anschlieBendem Schreikrampf.*

Nach dem Besuch ist Kira aufgewiihlt. Irgendwie war das alles etwas
viel. Die Gegend ist so trist. Auf der Riickfahrt fiihlt sie sich ganz grau,
als hitte ein betrunkener Maler sie aus Versehen mit dem Pinsel erwischt,
mitten in einem expressionistischen Weltuntergangsgemailde. Ihre Gedan-
ken laufen im Loop wie eine alte ausgeleierte Schallplatte. Kann es nicht
mal allen gut gehen? Stindig Katastrophen, Pandemien, Panik-Attacken,
Kriege, Klimakrise, Rechte Populisten, Beziehungskacke, Streit, Kinder,
Beruf, Malte, Conny! Alle tanzen sie nun Polonaise durch ihr Gehirn —
Arm in Arm mit den apokalyptischen Reitern, wihrend im Hintergrund
ein Chor aus Millionen inneren Stimmen ,,Was wéire, wenn* in Endlos-
schleife grolt. Kein Gedanke bleibt aus. Kein Gedanke bleibt willkom-
men. Der Kopf ist kein Kopf mehr, sondern plétzlich ein vollgestopfter
Container fiir toxische Endzeitfantasien. Was, wenn ich keine Kinder be-
kommen kann? Was, wenn Malte keine Kinder zeugen kann? Was, wenn
Kinder nur eine Ausrede sind fiir mein an die Wand gefahrenes Leben?
Was, wenn ich auch depressiv und verriickt werde? Was, wenn Conny
nie mehr aus der Klapse rauskommt? Was, wenn sie sich umbringt? Was,
wenn Frida das alles nicht mehr verkraftet und Schluss macht? Was, wenn
Malte Schluss macht? Was, wenn ich mit Malte Schluss mache? Was,
wenn gar nichts mehr Sinn ergibt? Was, wenn ich an einer Panik-Attacke
tatsdchlich sterbe? Was, wenn ich eine Panik-Attacke auf der Autobahn
bekomme? Was, wenn das genau heute passiert? Was, wenn ich dann

auch noch zu den Verriickten in die Anstalt muss? Es gibt keine Farben



mehr, keine Zwischenstufen. Jetzt wird grau zu schwarz. Punkt. Kein

Kontrast. Kein Licht. Nur noch Hirn in Beton gegossen.

Sie war nicht immer so. Sie kann sich nicht mal mehr erinnern, wie es
vorher war, ohne diese vielen Gedanken in ihrem Kopf. Was war das
nochmal, dieses ,,ruhige Gehirn”? Dieses ,,Frieden im Inneren”? Oder
dieses ,,entspannt sein und in die Luft glotzen“? Ein Mythos. Wahr-
scheinlich dasselbe Mirchen wie Einhorner oder funktionierende Bezie-
hungen. Es ist alles vollgestopft bis oben hin. Kein Platz mehr fiir gar
nichts. Es flutet einfach alles wie ein Schiff, das ein Leck hat und ganz
langsam untergeht. Jeder noch so winzige Quadratmillimeter in ihrem
Kopf ist vollgeschmiert mit diesen schwarzen ekelhaften Gedanken. Das
Leck ist riesig, das Wasser eiskalt und iiberall. Ich ersaufe an Gedanken.
Ihre Arme zittern so sehr, sie kann kaum mehr das Lenkrad halten. Im
Riickspiegel erschrickt sie an ihrem Spiegelbild, sie ist leicht griin im Ge-
sicht. Griin vor Angst. Jetzt ballert es so richtig rein. Das wird die fucking
Panik-Attacke des Jahrhunderts. Davon erholst du dich nicht mehr. Das
wars jetzt. Was fiir ein scheiss Ende auf einer drecks Autobahn verre-
cken. Zur Holle! Was fiir ein Abfuck!

,,HOr auf!*, sagt sie sich laut. Als wire sie ihr eigener Dompteur in einem
Zirkus voll hyperventilierender Elefanten. Sie beginnt sich laut die Au-
tokennzeichen vorzulesen, die an ihr vorbeifahren. F-R 1028, DAU-KS
81, SU-FF 123. Komm. Schon. Atme. Das wird schon! Irgendwie ins
Hier und Jetzt kommen, egal wie! Und noch mal der schmerzhafte Blick
in den Riickspiegel. Ein feuchter Sumpf aus Schweif3 auf der Stirn. Ihr
Gesicht in Angstgriin. Ich mochte nicht mehr in meinem Kopf stecken.
Ihr Hals wird immer enger, enger und enger, als wiirde ein unsichtbarer

Krawattenknoten langsam zudrehen. Fester. Immer fester. Du Hasenherz



stirbst jetzt. Ein heiseres Rocheln. Ich habe das Gefiihl, es zerreifit mich

von innen. Ich sterbe.

Sie schnauft wie eine Kuh auf Koks. Es ballert, Fenster auf, Fahrtwind
rein bei Minusgraden. Biimmm. Schwarze Biume ziehen vorbei. Kilo-
meter fiir Kilometer fiir Kilometer, diese fickfuck Fichten oder sind das
scheiss Tannen? Scheissegal, das ist doch kein Wald! Furiose Bestien.
Was soll das eigentlich sein? Verbranntes Land? Depressive Natur? Al-
les dunkel, wie kann man hier leben? Triste, trostlose, tote, hohle Leere.
Schwarzwald? Gehts noch? Nix griin! Keine Blitter! Uberall verfickte
Nadeln. Nie wieder komme ich hier her! Fick dich, du ehrenloser, verhur-
ter und verfickter Schwaaaarzwaaald schreit sie gegen die Wundschutz-
scheibe. Wut gegen Angst. Du bist so dumm und so hésslich wie Berlin
im Winter. Kurz flattert die Peter Fox Line ,,Guten Morgen Berlin, du
kannst sooooo hisslich sein. So dreckig und grau...“ durch ihren Schi-
del. Ablenkung jetzt bitte. Verdammt. Reizverlagerung.

Pl6tzlich erinnert sie sich dunkel an einen geschmolzenen Klumpatsch
aus Lakritz im Handschuhfach. Sie zieht an dem Offner und stopft sich
den Klumpen aus der Tiite in den Mund. Muss aber jetzt husten. Schwar-
ze Tropfen laufen ihr iibers Kinn auf die Klamotten. Fenster runter und
ausspucken, aber die Hilfte hidngt in den Zéhnen. Geht nicht. Was fiir
eine Sauerei. Alles voll mit Spucke und Lakritz. Noch ein Kilometer bis
zur nichsten Ausfahrt. Der Countdown lduft. Thr Inneres schreit: Jetzt
oder ich raste aus. 100 Meter. Sie schafft es gerade noch auf den Rast-
platz, rei3t die Tiir auf — und {ibergibt sich auf den Parkplatz. Sie hat nix
im Magen. Nichts im Magen, also kommt Galle mit ein bisschen Lak-
ritz. Schwarzgriin. Bitter. Atzend. Brennend. Sie kriegt keine Luft mehr,
hechelt, wiirgt und denkt: Ich wiirde mich jetzt gerne zum Sterben in

den Wald legen. Es regnet Sturzbéche in ihre Augen, blutunterlaufen. Sie



blickt auf. Eine Mutter schiittelt den Kopf, schaut sie bose an und zieht
ihr Kind schnell weg. Weg vom Wrack.

Diese Panik bringt mich noch um. Dann kommt der Befehlston: Atmen,
verdammt nochmal! Ein. Tief in den Bauch. Halten. Eins, zwei, drei,
vier, fiinf, sechs, sieben, acht. Aus. Auf acht. Noch mal. Und noch mal.
Nach einer halben Stunde kommt sie so langsam wieder klar, findet sich
ihr System wieder zusammen wie ein schlecht geordnetes Puzzle mit ei-
nem kaputten Rand. Der Nebel lichtet sich ein bisschen. Die Welt bleibt
grau, aber nicht mehr ganz so fies. Ich ordne meine Gedanken. Klebe
mich zusammen wie eine in Millionen Teile zersplitterte Vase. Hier ist es
endlich still. Schweillgebadet und leicht angekotzt steckt sie den Schliis-

sel ins Ziindschloss und fiahrt weiter.



5

Gefiihle & mein Toaster

Ein freundlicher, etwas iiberladen eingerichteter Praxisraum. An der
Wand hiéngt ein Poster mit einem Zitat von Rilke, das kein Mensch
so richtig versteht. Kira mit einem klugen, wachen Blick, sitzt auf der
Couch und nestelt nervos an einer Teetasse herum. Thr gegeniiber auf
einem ergonomischen Designerstuhl: Frau Dr. Lang, Psychotherapeutin,
mit der Ruhe einer Bergziege mitten im Sturm. Hier wird das Leiden von
Kira seit fiinf Jahren ausbuchstabiert, die Seele kahlgeschoren und mit
Liebe frisch betankt. Kira hat sich gestern mal wieder ausfiihrlich mit

dem Leben gepriigelt und das muss raus.

Kira:

Also... ich war gestern wieder so frei und habe eine klitzekleine Pani-
kattacke auf einem Autobahn-Rastplatz hingelegt. Zwischen LKW-Fah-
rer, einer Mutter und einem schreienden Kind. Man gonnt sich ja sonst
nichts. Ich habe mich sogar libergeben. Es war griin von meiner Galle

und schwarz von Lakritze.

Dr. Lang: (schaut leicht amiisiert und schweigt erstmal)

Mhm. Soso, und was meinen Sie hat sich da gemeldet in Ihnen?

Kira:

Na ja — auBer meinem vegetativen Nervensystem und der Uberzeugung,

ich miisste jetzt sofort sterben? Ich weil3, was sie meinen. Wahrscheinlich



wieder mein innerer Selbstheilungsimpuls, richtig?

Dr. Lang: (lachelt ruhig)

Ganz genau Frau Kurz. Etwas, dass Thnen zuruft: “Hallo! Ich will ge-
sehen werden. Ich bin auch da. Du vernachlissigst mich. Und es ruft ja
ziemlich laut, oder nicht? Was meinen Sie?

Kira:

So laut, dass die Mutter des schreienden Kindes dachte, ich hitte ein epi-
leptisches Problem. Ich habe es nicht {ibers Herz gebracht, zu erkléren,
dass es sich lediglich um eine tiefsitzende Trauer handelt, die durch ein
lebenslanges Coolness-Training nie Ausdruck finden durfte.

Dr. Lang:

Sehr gut formuliert. Ich frage mich, warum sie messerscharf in der Ana-
lyse sind, aber im wirklichen Leben dann nicht so richtig verstehen, was
in Thnen drin so alles antwortet..

Kira: (lacht kurz)

Ja, danke. Meine Freundin Conny, die gerade in einer psychosomatischen
Klinik ist, hat gestern iibrigens auch so einen Satz losgelassen: Ich solle
endlich mein Talent nutzen und authoren, stindig so rumzujammern. Das
war vermutlich der Moment, in dem mein Herz beschlossen hat, mal kurz
den Takt zu verlieren.

Dr. Lang:

Hm. Ja, und vielleicht weil es nicht das Gejammere ist, das Sie hemmt,
sondern der Ballast. Und ja, das Gejammer nervt — aber nur, weil es ein
Echo ist. Von etwas, das gehort werden will.

Kira: (sarkastisch)

Also: Mein inneres verletztes Kind hat einen Ghettoblaster in der Hand
und spielt Nirvana in Dauerschleife. Und ich bin die genervte Nachbarin,
die an die Wand hammert?

Dr. Lang: (nickt schmunzelnd)



Ungeféhr so, ja. Aber die Musik kommt von Ihnen. Sie schreiben die
Texte. Und die Melodien und die Pausen. Und vielleicht ist das gar nicht
so falsch. Vielleicht ist das alles sogar... gut. Wahr.

Kira:

Ich spiire ja, dass sich da was tut. Und zum Beispiel der Gedanke von
letzter Stunde, berufsbegleitend zu studieren, gibt mir einen Moment
Luft. Fast wie... keine Ahnung... als ob ich den alten Angst-Regen-
schirm endlich in die Ecke stellen konnte.

Dr. Lang:

Ein schoner Gedanke. Sie entscheiden, was Sie mitnehmen wollen. Und
was Sie einfach stehen lassen diirfen. Nicht alles, was Sie getragen ha-
ben, gehort noch zu Thnen.

Kira:

Aber das macht auch Angst. Diese Verabschiedung von der Version von
mir, die immer alles im Griff hatte. Die Frau, die cool war, tough, unver-
wundbar. Oder zumindest gut darin, es zu spielen. Jetzt heule ich wegen
eines Satzes von Conny und will trotzdem... mehr. Vielleicht Kinder.
Vielleicht schreiben. Vielleicht... einfach ich sein.

Dr. Lang:

Ein Rollenverlust ist immer auch ein Identitidtsgewinn. Der Preis ist Trau-
er. Und manchmal Wut.

Kira: (verzieht das Gesicht)

Wut ist schwierig. Ich habe gelernt, dass Wut geféhrlich ist. Dass sie
Menschen vertreibt. Dass sie sofort Angst nach sich zieht. So wie Dun-
kelheit das Licht 16scht.

Dr. Lang:

An Gefiihlen stirbt man nicht.

Kira:

Aber es fiihlt sich so an. Als ob meine Seele bei jedem Wutausbruch



denkt: ,,Achtung, das war’s jetzt. Endgiiltig.”

Dr. Lang:

Und trotzdem sind Sie hier. Sie sitzen hier, trinken Tee — trotz all dem.
Kira:

Oder gerade deswegen. Ich merke ja, dass ich eigentlich keine Angst
mehr vor der Angst haben will. Ich will meine Gefiihle nicht mehr mit
Ironie in Zellophan verpacken. Aber... was ist, wenn ich’s nicht schaffe?
Dr. Lang:

Was ist, wenn Sie es schaffen?

Kira: (nachdenklich)

Dann miisste ich mein Leben verdndern. Vielleicht wirklich die coole
hippe Werbeagentur verlassen, bevor ich komplett verbittere. Mein Ta-
lent ist doch dort wie... Perlen vor die Sidue, oder? Und zwar schlecht
gelaunte Siue...

Dr. Lang:

Manchmal muss man ein Gehege verlassen, um zu merken, dass man
fliegen kann.

Kira:

Jetzt klingen Sie wie ein Instagram-Kachel-Zitat.

Dr. Lang: (grinst)

Und trotzdem haben Sie geldchelt und es ist wahr.

Kira:

Na gut. Vielleicht bin ich doch nicht komplett hiniiber. Aber wie sage
ich meinem Freund, dass ich mich gerade neu erfinde, und er bitte nicht
weglaufen soll?

Dr. Lang:

Indem Sie nicht bitten. Sondern erzidhlen. Ohne Scham, ohne Demiiti-
gung. Und wenn er wirklich da ist — dann bleibt er. Nicht trotzdem, son-

dern deswegen.



Kira:

Also: Nicht die alte Version von mir retten. Sondern die neue werden.
Dr. Lang:

Ganz genau. Und vielleicht schreiben Sie den nidchsten Rap-Text darii-
ber. Oder ein Buch. Oder einfach Ihr Leben.

Kira:

Klingt... irgendwie wagemutig. Und verdammt lebendig.

Dr. Lang:

So wie Sie.

Stille. Kira lehnt sich zuriick. Die Teetasse zittert nicht mehr. Die Wut,
die Trauer, die Angst — sie sind noch da. Aber sie haben einen Platz be-

kommen. Beruhigend und friedvoll.

Dr. Lang: Was in Thnen vorgeht, ist ein Selbstheilungsimpuls und ein
wichtiger Wachstumsimpuls. Es meldet sich was in Thnen, das sagt: Hal-
lo, ich will gesehen werden, nimm mich wahr. Das ist etwas Gesundes,

etwas Schones, wertvolles, ein Selbstheilungsversuch der Psyche.

Nach der Stunde auf einer Parkbank: Der Gedanke macht mich auf, macht
mich frei, weg von Angst, weil ich ablegen kann, den Ballast in die Ecke
stellen kann. Was ich nicht mehr mochte, kann ich einfach da hinstellen.
Aber tief in mir drin weil ich, was die mutigste Entscheidung, die ich in
meinem Leben je treffen werde, sein wird: Loslassen, was meiner Seele
wehtut! Vielleicht auch Malte. Meine Angst steigt ab einem gewissen
Punkt und es kommt die Trauer, die Verabschiedung von der Person, die
scheinbar unbesiegbar war, die keine Angste kannte, aber auch keine Ge-
fiihle. Es ist ein Rollenverlust: So bin ich jetzt! Allen von diesem Weg

erzdhlen zu konnen, ohne eine Demiitigung, ohne Druck, ohne Mitleid.



Ich merke Wut in mir, mit der ich so schwer umgehen kann, da ich das
Gefiihl sofort mit Angst assoziiere. Aber wie sie schon sagte: ,,An Gefiih-

len stirbt man nicht.*

Zwei Tage spiter. Gleicher Praxisraum. Es hat sich nichts verdndert, au-
Ber dass Kira heute mit einer Tiite Dinkelkekse aufkreuzt und Dr. Lang
einen Blick zuwirft, als hétte sie gerade einem Yeti beim Meditieren zu-
gesehen. Man kann die Dinge wegbeten, Dinge, die einen zersetzen. Zu
oft war ihr Kopf voll mit diesem giftigen Asbeststaub und es einfach aus-
sprechen gibt Kira‘s Welt ihre Ordnung zuriick. Am Anfang dachte sie,
sie gehort jetzt zu den Aussétzigen, die diese Dienste hier in Anspruch
nehmen. Aber mittlerweile gehort Frau Dr. Lang schon fast zu Kira‘s Fa-
milie. Die beiden hegen eine tiefe Sympathie fiireinander und sind stets
beide darauf bedacht, den professionellen Schein zu wahren. Heute platzt

Kira fast angesichts ihrer Neuigkeiten.

Kira:

Ich habe es ihm gesagt.

Dr. Lang:

Threm Freund?

Kira:

Nein, meinem Toaster. Natiirlich meinem Freund! Ich habe ihm erzihlt,
dass ich mich... verdndere. Dass ich iiberlege zu studieren, weniger Wer-
beagentur, mehr Schreiben, mehr... Ich.

Dr. Lang:

Und?

Kira:

Er hat geschwiegen. So richtig schweigen. Auf diesem Level, wo man

denkt: Ah, er sortiert gerade innerlich meine Mobel aus seinem Leben.



Dr. Lang:

Oder er hort einfach zu. Vielleicht zum ersten Mal richtig.

Kira:

Das ist optimistisch. Mein innerer Katastrophenmanager hat sofort den
Notfallkoffer gepackt.

Dr. Lang:

Was war in dem Koffer?

Kira:

Ironie. Riickzug. Altes Ich. Ich hab sogar kurz iiberlegt, einfach das Ge-
spriach zuriickzunehmen. Zu sagen: ,,War Spal}, hahaha, bitte bleib ruhig,
ich mache weiter das seelisch ausgehungerte Chaméleon in der Werbe-
agentur.”

Dr. Lang:

Aber Sie haben es nicht getan.

Kira:

Weil ich mich dann selbst verraten hitte. Und irgendwie — so richtig arro-
gant gesagt — mag ich mich gerade zum ersten Mal ein kleines bisschen.
Dr. Lang: (leise)

Wie fiihlt sich das an?

Kira:

Wie ein frisch geputzter Spiegel. Ich sehe mich — und erschrecke mich
nicht mehr so sehr. Zumindest nicht jeden Tag.

Dr. Lang:

Das ist ein Riesenschritt. Und was macht die Angst?

Kira:

Sie ist noch da. Sie meldet sich regelmifig, meistens nachts oder wenn
ich iiber Kinder nachdenke. Kinder! Ich — mit Kind. Ich habe noch nicht
mal eine Zimmerpflanze iiberlebt. Die letzte hat Selbstmord begangen,

glaube ich.



Dr. Lang: (lachelt)

Kinder iiberleben auch mit gebrochenen Eltern. Was sie nicht iiberleben,
ist das groBe Schweigen. Das Nicht-Gefiihl. Das ,,Ich-bin-stark-um-je-
den-Preis“-Syndrom.

Kira:

Das habe ich perfektioniert. Ich war die Frau, die keine Gefiihle hatte.
AuBer Ironie. Und Panikattacken — die neue Coolness.

Dr. Lang:

Und heute?

Kira:

Heute habe ich morgens geheult, weil eine Oma an der Bushaltestelle
ihrem Enkel die Brotdose hinterhergetragen hat. Und ich dachte: Wow,
Gefiihle! Ich habe sie wirklich gekauft. In echt!

Dr. Lang:

Das ist keine Schwiche. Das ist Ihre Seele, die wieder atmet.

Kira:

Trotzdem ist da diese Wut. Immer wieder. So eine aggressive Energie, so
roh. Ich konnte Winde einreilen. Oder meinem Chef das Firmenlogo an
die Stirn tackern.

Dr. Lang:

Waut ist oft die Schwester der Trauer. Sie kommt, wenn etwas gehen will,
aber noch gehalten wird.

Kira:

Klingt fast poetisch. Wenn ich nicht so wiitend wir, wiirde ich es auf ein
Kissen sticken.

Dr. Lang:

Sie haben ein unglaubliches Talent, mit Sprache Dinge zu heilen. Haben
Sie mal dariiber nachgedacht, dass genau das Ihre Aufgabe sein konnte?
Kira: (kurze Stille)



Vielleicht. Vielleicht will ich genau das: Schreiben, was weh tut. Damit
es weniger weh tut. Fiir mich. Fiir andere. Fiir die, die auch immer ,,cool*
sein wollten — und dabei einfach nur... verschwunden sind.

Dr. Lang:

Leben heiB3t nicht bei den Anderen mitzumachen, bis man sich selbst
nicht mehr spiirt. Und dann wird Ihre Angst nicht mehr der Feind sein.
Sondern der Wegweiser.

Kira:

Und was, wenn ich auf diesem Weg komplett scheitere?

Dr. Lang:

Dann haben Sie wenigstens gelebt. Und nicht nur funktioniert.

Lange Stille. Kira schaut aus dem Fenster. Die Bio-Dinkelkekse bleiben
unberiihrt. Thr Blick ist weich. Entschlossen. Lebendig.

Vorbei mit dem Zukunfts-Blues.

Angstherz Ade.



6
Kunst, Kotze und Kapital

Kira sitzt wie festgetackert auf einem der viel zu bequemen Designerses-
sel — einem dieser verdammten, aufgeblasenen Ledermonster, die schrei-
en: ,,Ich koste mehr als dein Monatsgehalt.“ Sie nippt an einem absurd
starken Espresso — dritte Tasse. Die Luft im Raum schmeckt nach Macht,
Marmor und Minnlichkeitswahn. Rings um sie herum: Alles Otto Dix,
dieser malende Menschenfeind. Seine Gemilde héngen hier wie visu-
elle Beleidigungen in Museumsgrofle. Zwei, drei Meter hoch, grotesk
gerahmt und penetrant prisent. Und wie hat dieser Wichser iiberhaupt
Frauen portritiert — Frauen wie aus Albtrdumen gemalt: kleine Beinchen
wie bei aufrecht laufenden Dackeln, Gesichter wie mit dem Spachtel ge-
zogen, Nasen wie Rasierklingen. Und immer dieser Blick — abwesend,
verdchtlich, als wiirde man durch sie hindurchsehen und direkt in die
Holle. Kira spiirt, wie es brodelt in ihrer Brust. Wire sie nicht so wiitend,
wire sie vielleicht nervés. Hochstwahrscheinlich iibertiincht diese Wut
wieder ihre Angst.

Jedenfalls wird sie davon abgehalten, eins dieser Bilder von der Wand zu
reilen, es durch die Panorama-Fenster im 16. Stock zu katapultieren und
dabei schreiend “Feminismus, Motherfucker!” zu rufen. Denn heute ist
ihr Tag der Abrechnung.

Sie will kiindigen. Oder zumindest runter auf 50 Prozent. Ihr Leben hat
schlieBlich keinen zweiten Teil. Wie Conny immer sagt, wenn sie sich

zum dritten Mal Gin-Tonic nachschenkt. Dann — wie in einem billigen



Netflix-Drehbuch — fliegt die Tiir auf. Ihr Chef stiirmt herein, er ist der le-
bende Beweis dafiir, dass man sich Erfolg, Reichtum und Macht auch mit
Golfhandicap und mallgeschneidertem Narzissmus verdienen kann. Und
er trigt schon wieder dieses rote Lacoste-Polo mit aufgestelltem Kragen
— eine modische Kriegserkldrung — und dabei knallt er seine Segelschuhe
auf den Parkettboden, als stiinde er gleich auf seiner Yacht. Kira kneift
die Augen zusammen. Sein scheill ddmliches Lacoste Polo wiirde sie ihm
am liebsten in die Fresse stopfen. Und danach seine arschteuren Segel-
schuhe in den Arsch.

,Hallo Kira, wie geht’s? sagt er mit dieser libergriffig-gonnerhaften
Stimme, die irgendwo zwischen Thermomix-Verkdufer und Bond-Bose-
wicht liegt. ,,Ich wollte heute mit dir sprechen... iiber ein ganz bestimm-
tes Thema.*

Sie schluckt. Jetzt oder nie. ,,JJa, das trifft sich aber sehr gut. Ich ndmlich
auch®, sagt sie — in einem zitternden Stakkato, das mehr Fluchtinstinkt
als Kampfansage ist. ,,Ah ja? Na dann! Und wer beginnt?* Er lichelt so
schmierig wie ein Banker bei der Steuererkldarung, wenn er noch einen
Trick findet, die Steuer zu umgehen. Sie findet, bei ihm weifl man nie so
recht, ob er einen anlacht oder iiber einen lacht ,,Fang du an*, murmelt
sie, plotzlich kleiner als ihre Wut. Und dann kommt’s. Heute. Natiirlich
kommt’s. Denn das Leben ist keine Biihne fiir gro3e Heldinnenreden. Es
ist ein total iibersteuerter Impro-Klamauk. ,,Alsoo00o0...

wir haben da so eine richtig fette Anfrage bekommen. ,,Universal*“. Rich-
tig large. Die Plattenfirma. Du weillt schon — grofe Nummer. Wir machen
das Marketing, Social Media, Influencer, dies, das, verschiedene Dinge.
Der CEO ist ein alter Golfkumpel von mir. Tom. Guter Typ. Jedenfalls
hat er jetzt ein Problem. Wir miissen ihm unbedingt helfen. Der Arme

muss sich immer mit diesen Verriickten rumschlagen. Mit einer Kiinst-



lerin. Rap. Irgendwas mit Beats und Street. Ich kenne mich da nicht so
aus. Ich hor ja eher Jazz. Miles Davis, Frank Sinatra. Die Klassiker halt,
du weilit schon.*

Kira nickt nicht. Sie will aufstehen und rausgehen und noch lieber dem
Typen endlich mal die Fresse polieren. Sie ballt ihre Fduste. Nur einmal
direkt auf seinen riesen Zinken mit der blanken Faust schlagen. Seine
dumme Fresse sehen, wenn Blut aus seiner Nase lduft und das scheiss
Ding gebrochen ist. Was fiir eine Genugtuung. Sie spiirt eine tiefe innere
Befriedigung wie lange nicht mehr. Ob sie in letzter Zeit vermehrt zu
Gewaltfantasien neigt? Sollte sie mal mit Frau Lang kldren. Ganz in Ge-
danken starrt sie ihn an wie ein Faultier den Ventilator.

,Wie dem auch sei. Es ist folgendermallen: Die feine Dame sitzt in einer
arschteuren Villa auf Mallorca, Tom blittert da jeden Tag ein Vermogen
hin. Und wiirde dabei wenigstens was raus kommen, aber nicht mal das.
Jetzt hat sie wohl den sechsten Ghostwriter verheizt. Komplett verbrannt.
Hat wohl ein Problem mit Ménnern. Diva halt. Tom ist vollig fertig mit
den Nerven. Die gute Frau kann wohl keinen geraden Satz formulieren,
aber sie performt wohl super und sieht sexy aus. Da haben Tom und ich
mal so ein bisschen iiberlegt. Brainstorming. Du weisst schon. Und da
hatten wir den Geistesblitz. Wir brauchen da jetzt jemand ganz Bestimm-
tes. Eine Frau, die das Ruder in die Hand nimmt. Eine, die wirklich tex-
ten kann. Mit dem Blick fiir das Ganze. Eben jemand wie du mit so einem
feinen Sprachgefiihl. Und wir beide denken, du bist genau die Richtige.*
,Ah, und was genau soll ich...?

,Na Kira, du schreibst natiirlich fiir diese Diva die Songtexte! Das ist
doch genau dein Ding. Du hast doch bei der letzten Weihnachtsfeier so
einen fetzigen Rap hingelegt. Das ist doch fiir jemand wie dich kein gro-
Bes Ding und im Grunde auch nichts anderes als hier. Du kommst mal

raus an die frische Luft. Siehst auch in letzter Zeit etwas blass aus. Und



dieses ewige Tofu-Wurst-Gedons, sind wir mal ehrlich Kira, das nervt
dich doch bestimmt schon lange. Now its time for the new Kira. Das
ist mal eine neue Aufgabe fiir dich. Eine echte Herausforderung! Das
braucht ihr jungen Leute doch! Da kannst du dich so richtig ausleben.
Ein ganzes Album. In zwei Monaten. Das kriegt ihr hin. Bei dem Wetter
dort. Einfach spitze! Tom meint, das Marketing rollt schon an, TikTok
ist am durchdrehen. Sie hat eine riesige Fanbase, die Vorbereitungen fiir
die Videos laufen schon. So Drei-Sekunden- Dinger. Mehr brauchen die
ja heutzutage nicht mehr. Die Aufmerksamkeitsspanne dieser armseligen
Jugend langt ja nicht fiir mehr. Na ja, und jetzt braucht Tom eben endlich
mal Ergebnisse. Nur die Musik fehlt noch. Schon ewig lungert die da auf
Mallorca rum und kriegt nichts zustande. Und da kommt jetzt der Game-
changer ins Spiel und das bist du Kira. Ich wusste schon immer, was in
dir schlummert! Und das ist jetzt dein Turning-Point im Leben. Da hat
man nicht viele von. Also bitte, greif nur zu! Yeaahhhh! Attacke! Sag
mal, gibt es eigentlich noch sowas wie MTV? VIVA? Musikfernsehen? ,,
,,Ah, nee, glaub nicht, schon lange nicht mehr.*

Kira stohnt sichtlich entgeistert. Er lacht laut und selbstgefillig.

»Aber du kriegst das hin. Weil ich weil3, du hast diesen bestimmten ...
Weib?* Kira rduspert sich. ,,Hast du einen trockenen Hals? Kann ich dir
was zu trinken anbieten? Ich hab einen neuen Gin hier?*

Kira geht gar nicht auf die Frage ein. Sie wird sachlich, um das ganze
nebulose Gefasel irgendwie zu fassen.

,und Jiirgen, also das Ganze wird aber auch bezahlt und die Ubernach-
tungen sind inklusive?* Kira’s Stimme klingt wie ihre Steuerberaterin.
,INa klar, mein Schatz, was denkst du denn. Was verdienst du denn gera-
de bei uns? Er schaut auf, als hitte er die Frage schon vergessen, wih-

rend er sie fragt.



,,Dreieinhalb brutto.”

Er blinzelt. ,,Ach? Das ist ja fast... charmant bescheiden. Und du bist
jetzt schon wie lange da?* ,,Ein Jahr.”

,Ein Jahr? Kam mir viel ldnger vor. Wie dem auch sei — fiir den Job be-
kommst du 15.000 Euro im Monat plus als Texterin bist du zu 50% bei
den GEMA Tantiemen beteiligt. Die sind, laut Tom, bei einem Radio-Hit
schon mal fiinfstellig.*

Kira rei3t die Augen auf, als hitte jemand das Flutlicht auf ein dngstli-
ches Reh geworfen. Fiinfzehn. Tausend. Pro. Monat. Plus. Gema. Tantie-
men. Fiinfstellig. Holy Shit. Das ist leider geil. Der Wahnsinn bekommt
plotzlich Preisetiketten. ,,Okeee...Kling ganz gut. Und das lduft... wie
genau?* fragt sie, inzwischen ein wenig heiser.

,,Die Produktion ist komplett auf Mallorca. Diese jungen Leute brauchen
ja Sonne. Vitamin D und Inspiration und diese... Energy. Morgen Nach-
mittag geht dein Flieger. Frau Weiss hat schon alles fiir dich gebucht.
First Class versteht sich. Er strahlt, als hitte er ihr ein Wellness-Wochen-
ende in der Holle geschenkt. ,,Das wird super. Ich wiinsche dir viel Po-
wer.” Im selben Moment stiirzt seine Sekretdrin panisch ins Biiro, als
verfolge sie ein Serienkiller. ,,Die Herren von Bugatti sind da.” ,,Ah ok,
ganz vergessen, also das wird bestimmt super Kira. Viel Spaf3!*

Und weg ist er. Kira sitzt da und starrt auf das Otto Dix Gemalde. Ab-
gang, Vorhang, Applaus. Oder Schreikrdmpfe. Eigentlich denkt sie: ,,Fick
dich!*



